Boas novas • We Love

Boas novas

boas novas

Antes de você chegar, eu vou te contar sobre a minha história com a sua mãe. Um corredor e alguns passos nos separavam, mas o que nos aproximou foi a facilidade com que virávamos as noites – e os copos – no bar. De longe, ela era a menina livre, que levava nas asas a liberdade que eu queria ter. De perto, também. Eu acredito em encontros e suas razões e o nosso foi bem assim: ela me deu asas enquanto eu segurava a fita fina que sempre segurou, por um fio, sua alma inflada de gás hélio. Os anos que nos separavam poderiam ser um abismo, mas construímos uma ponte firme, que nos levava direto às escadas em caracol, com um copo de mate e um maço de cigarro.

Na nossa bagagem tem de tudo: amanhecer com moedas no bolso, uma joaninha, depilação de emergência. Nós, juntas, já fomos de tudo: vizinhas, góticas, vítimas da astrologia e ela já foi até compositora. No trem que carrega os anos, sentamos sempre uma do lado da outra, não importando o destino ou a estação. Amizade é feito casamento mesmo, funciona na alegria, na tristeza, na saúde e na doença – quando levo uma pelúcia, um pacote de M&Ms e minha coleção de DVDs.

E nesse leva e trás – muito mais eu levando sua mãe pra casa, claro – veio a cumplicidade blindada e uma intimidade digna de quem confia cegamente, de quem segura o coração da outra, com a mão. Até que um dia, além do coração, me vi ali, num banheiro minúsculo do boteco velho conhecido, segurando um copo de xixi com um palito dentro. E é aí que entra você. Foram minutos intermináveis até chegar a resposta que já desconfiávamos. Na minha época, ou melhor, na época do teu primo, a gente via umas listrinhas, mas na sua veio a palavra mais impactante da nossa história: grávida.

Eu devo ter derrubado xixi nos meus sapatos, eu devo ter feito cara de paisagem (vou te ensinar essa técnica de sobrevivência), eu não sei como não desmaiei. Naquele cubículo eu vi surgir um mundo e – como toda novidade – parecia assustador quando, na verdade, era só Deus, o Universo, ou como você queira chamar, nos apontando um novo capítulo. No lugar dos bares, copos, entrou você, do tamanho de uma semente de linhaça, mas ocupando todos os espaços e transbordando pelos nossos olhos. Trouxe consigo, nas mãos que ainda nem existiam, o passaporte pro lugar que tua mãe merece conhecer: onde mora o amor incondicional. E pra mim, sua dinda (sim, eu sou a sua dinda, cara!), a sensação velha conhecida de poder, em breve, carregar esse tal amor nos braços.

Eu sempre sonhei com um ‘final feliz’ pra tua mãe, mas talvez jamais tenha imaginado tão longe, tão lindo e tão surpreendente. Agora, eu só consigo imaginar você, Antonio (ou Francisco, ou Caetano), chegando pra furar o balão de gás hélio que é a alma dela e transformar tudo num balão de cesta, daqueles bem bonitos, que voam bem alto, onde eu quero sempre estar dentro, do lado de vocês dois, olhando pra esse mundo que ficou ainda mais maravilhoso desde que soube da sua existência. Aqui, algumas coisas são bem difíceis, meu amor, mas existem coisas mágicas e infinitas, feito eu, sua mãe e nossa amizade. Pode vir, não vejo a hora de te fitar os olhinhos azuis (ou verdes, do teu pai) e ver materializado todo bem que desejo pra minha amiga, minha irmã de alma, minha artista de Hollywood, minha parceira de porta e de vida, minha Pri. ❤

Obrigada por partilhar comigo essa dádiva, meu bem. Eu amo você(s).

Roberta Profice

Roberta Profice

Jornalista, carioca, mãe do Du, dona da Martha, cervejeira, que divide seu coração entre a Má, a praia, a escrita e a cozinha. Nada necessariamente nessa ordem. Escreve todas as sextas.
Roberta Profice

Últimos posts por Roberta Profice (exibir todos)

Comments

  1. Quanta coisa linda num mesmo lugar! Obrigada universo por trazer um amor tão lindo que faz nascer gente e transforma os olhos de piscina num gigantesco mar de alegria. Amo vocês. E que seja doce. A tia do Canada vai guardar um chope pra poder brindar com esse copo de xixi. Saúde!

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *